domingo, 16 de octubre de 2011

Lectora

He de agradecerle a Javier Marías y a sus "Los enamoramientos" que, después de un tiempo de absoluta incapacidad, me hayan convertido de nuevo en "lectora" que es, en realidad, lo primero que soy y siempre he sido respecto a eso que tanto amo: la palabra. Disfruto mucho más leyendo que escribiendo, siempre ha sido así.
Aquí dejo una pequeña muestra de por qué el libro me sedujo, y me sedujo tanto como para hacer mías, no la historia, pero sí las reflexiones a las que dicha historia lleva. Ójala alguno de estos fragmentos despierten en alguien las ganas de disfrutar el contenido completo.


"Cuando uno desea algo largo tiempo, resulta muy difícil dejar de desearlo, quiero decir admitir o darse cuenta de que ya no lo desea o de que prefiere otra cosa. La espera nutre y potencia ese deseo, la espera es acumulativa para con lo esperado, lo solidifica, lo vuelve pétreo, y entonces nos resistimos a reconocer que hemos malgastado años aguardando una señal que cuando por fin se produce ya no nos tienta, o nos da infinita pereza acudir a su llamada tardía de la que ahora desconfiamos, quizá porque no nos conviene movernos. Uno se acostumbra a vivir pendiente de la oportunidad que no llega, en el fondo tranquilo, a salvo y pasivo, en el fondo incrédulo de que nunca vaya a presentarse (fragmento de la pag. 186)."

"Es otro de los inconvenientes de padecer una desgracia: al que la sufre los efectos le duran mucho más de lo que dura la paciencia de quienes se muestran dispuestos a escucharlo y acompañarlo... Y así, tarde o temprano, la persona triste se queda sola cuando aún no ha terminado su duelo o ya no se le consiente hablar más de lo que todavía es su único mundo, porque ese mundo de congoja resulta insoportable y ahuyenta (framento de la pag.85)."

"Aquella noche veía como único golpe de fortuna verdadero y posible que se muriese Luisa, y que al desaparecer y no poder ser ya el objetivo, la meta, el trofeo largamente anhelado, a Díaz-Varela no le quedase más remedio que verme de veras y refugiarse en mí. A ninguno debe ofendernos que alguien se conforme con nosotros a falta de quien fue mejor (fragmento de la pag. 190)."


Espero que si alguien se anima a leer el libro le guste tanto como a mí.

Y ahora, después de todas estas pausas no deseadas, tal vez lo que me toque sea intentar volver a ser "escribidora". Si es que aún puedo. Si es que encuentro la manera de decir lo que tengo que decir sin ese terrible enemigo que se llama miedo.

22 comentarios:

Juan Carlos Ortega dijo...

He leído bastantes novelas de Marías y todas me han parecido excelentes. Estoy seguro de que "Los enamoramientos" también me gustará. La tengo pendiente. Gracias por recordármelo y por animarme a leerla.
Una sonrisa.

Manuel Martínez Barcia dijo...

Igual que un pájaro de luz que ha caido en la nieve y se eleva, el alma filtrará tu savia cristalina al espacio de los alegres tiempos.

Ho hay nada que temer, Carmen, tú siempre surgirás infinita escribidora por los cauces de la sed, goteando la lluvia donde el miedo tan sólo es ceniza.

Un beso grande

Desconcierto dijo...

"Y ahora, después de todas estas pausas no deseadas, tal vez lo que me toque sea intentar volver a ser "escribidora". Si es que aún puedo."

Seguro que puedes...de eso ni lo dudo.

Y ahora, con el paso de tiempo, puedo decir que lo que he escrito en estos 6 años ha sido en gran medida porque te he leído...

Muchas gracias Carmen...quiero seguir leyéndote...sigue siendo 'escribidora' por favor.

un beso

(buscaré el libro que recomiendas)

Faro dijo...

Allí donde habita lo que yo más amo, cuenco de literatura para solitarios o así, estuviste tú siempre y ahora tu hueco te espera, Carmen. Porque si tu no estás, no es lo mismo.

Un beso.

Ana Clavero dijo...

Suscribo lo que dice el Madriles. Tengo tanto que agradecerte. Alguien me dio el empujoncito y gracias a ti logre encadenar algún que otro ripio. Miles de gracias.

Se acabaron las vacaciones, escribidora, vuelve al tajo que ya es hora.

Y respecto a Marías, gracias también por descubrírmelo

Besazos.

Carmen dijo...

Si te gusta Marías, seguro que te gusta... Encantada de saber de ti y sonrisas, sí.

Carmen dijo...

Hola Manuel,

Leí el poema completo en tu blog y agradezco infinito la dedicatoria...me lo tomo como un empujón y bien que los necesito.

Un beso.

Carmen dijo...

No seas mentirosillo, Antonio, creo recordar que cuando yo hice público mis primeros intentos(seis años ya?,por dios...), tú ya estabas allí. Entoncés yo era Scarlata, o alguien parecido a mí era Scarlata (mantengo la foto del perfil del blog en homenaje a esos tiempos).Quiero decir que tu hubieras escrito,y de hecho lo hacías, de cualquier manera.

Gracias, te debo mucho.

Carmen dijo...

No estuve siempre pero estuve y he de decir, además, que te creo o que creo que a tí sí te hizo falta mi poesía durante un tiempo,sin falsas modestias, para qué? Sin embargo,la vida siempre manda... Mil gracias.

Carmen dijo...

Besazos,Ana. Lo bien que me lo he pasado contigo contando versos y otras cosas no tiene precio... Intentaré escribir pero tú sabes, mejor que nadie, lo que todo esto me cuesta... Lo que soy... Lo que deseo.... Lo que nunca encuentro...

Eres un regalo.

Desconcierto dijo...

Carmen...te aseguro que -aunque tú no lo sepas- si he escrito en este tiempo ha sido en gran medida gracias a ti (y a algunos otros -muy pocos, los conoces-), a leer tus poemas, tus historias, tus verdades, tus mentiras...te lo aseguro...esa enigmática scarlata...joder, cómo pasa el tiempo...

escribe...vale?

beso

(ah, gracias por mantener esa foto...es especial)

Carmen dijo...

Jejeje... enigmática Scarlata... debí haberme mantenido así,escondida detrás de la Mona Lisa... Ahora ya no hay enigmas, es mucho menos divertido ser lo que de verdad eres.

Más besos,Antonio.

Lobo dijo...

No me gusta Javier Marías. Mejor escribe tú.

Carmen dijo...

Ahora mismo no puedo, Cristian... No puedo casi nada... Y qué raro que no te guste Marías si tiene un ensayo o algo así sobre futbol y, además, tú tienes muy buen gusto...
Tedm.

Ana Clavero dijo...

A mí la enigmática y generosa Scarlata y el, no menos generoso, Pc, me dieron vida cuando más lo necesitaba. Gracias a los dos por tanto.
Madriles sigo esperando regalos prometidos (alguno de tus poemas con guitarrita.

A que acabamos esto casi como el consultorio de Helena Francis?.

Anda Niña de Tintas, ponte a escribir ya.

Más besos

Lobo dijo...

Sí, sí, Salvajes y sentimentales. Es que me gustas más tú.

Carmen dijo...

Antonio escribe canciones...es cierto, al menos la mayoría de las veces... así que no me extraña que Ana "pida música", jejeje...


Besos a los dos. Me he jurado no ser ñoña.

Carmen dijo...

A mí me gusta que te guste. Me gustas tú y todo lo que viene de ti.

Y entendido el mensaje general: déjate de Marías y ponte a escribir "so vaga", jeje...

Ramón Carballal dijo...

Me uno al clamor ¡¡escribe, Carmen!! Leí "Tú rostro mañana" y aunque no por ello me convertí en fan de Javier Marias debo reconocer que fue muy agradable la lectura. Besos.

*Yo también celebro que guardes la memoria de Scarlata.

Araceli dijo...

Carmen, gracias por compartir estos fragmentos. Me gusta especialmente el primero. Lo hago mío. Quizás por eso no se encuentra lo que tanto se desea, es más cómodo idealizar y no moverse..ummm.
De lo importante,de tu preocupación por la sequía de escritora, creo que no se puede ir tras la poesía, que es ella la que tiene que llegar a tí, atraparte.
Y al igual que los demás, estoy deseando que cambies de parecer, que venga a tí de nuevo la poesia y vuelvas a escribir, sin miedos.
Espero que estés mejor.

Un abrazo

Carmen dijo...

Hola Ramón,
Es que yo soy muy exagerada con las cosas que me gustan... a veces empujo a leer libros o ver películas con esa pasión que siento a veces por las cosas que amo y luego,claro, vienen y me dicen:"pues no es para tanto"... Qué le voy a hacer... jeje...tambié me ocurre con las personas.
Intentaré escribir.

Biquiño grande.

Carmen dijo...

Yo también me identifico con el primero, Araceli, o,al menos, es con el que más me identifico... Me he pasado media vida idealizando personas y probables situaciones que, muchas veces, cuando al fin han pasado al plano de la realidad me han dejado "fría" y con la sensación de haber malgastado de mala manera el tiempo. De la última vez no hace tanto... Así que ahora intento corregir eso y no malgastar ni un minuto en gente que no lo malgasta conmigo en igual medida.( He dicho,jajaja...).
Y, bueno, la poesía viene, cierto, pero yo soy poeta-currante y creo que a veces hay que empujarla y salir a su encuentro. La inspiración o el arrebato se dan pero también es preciso cierta disciplina y mucho trabajo.
Y estoy mejor,gracias mil.